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Der Traum einer Sünde

Von Sar Péladan

Sie hatte nur Hunger nach

den Begierden, die sie ent-

zündete und trank mit hoch-

mütiger Lippe diese Feuer

wie Wasser.

Barbey d'Aurevilly

Nach einem Bade im klaren Bach, in einer Ruhe-

stunde ausgestreckt unter dem verwirrenden Wälder-

schatten, empfindet Artemis die Begierde in den keu-

schen Schenkeln, die, in Träumen sich bergende

Schlange, ihr ruhiges Fleisch sticht Die Prinzessin

denkt nicht mehr an eine Vergangenheit befriedig-

ten Stolzes, sondern an Gegenwart, an mögliche

Freuden.

Betrachtungen erheben sich ihr unbewusst, sonder-

bar für ihre Gewohnheit, an der Vortrefflichkeit ihrer

Entschlüsse Zweifel, nach dem was sie sich untersagte

spitzige Neugierden, von dem was sie verachtet flieht

Besessen-Seia.

Ihr Gedanke wendet die Seiten des Sphinxbuches

um, die gleich einem matten Echo zahlreicher, dumpfer

Küsse rauschen, und aus denen Buchzeichen gleiten:

Weniger schnell vertrocknete Blumen als die Gluten,

die sie austauschten, vergilbte Briefchen, Ueberlebende

aus totgeborenen Liebschaften, die auf dem Pergament

Geruch und Liebkosung der Mieder behielten.

In verlorner Ferne singt der Dichter-Chor die ewige

Liebes-Hymne, und die menschlichen Ohren sind geneigt

zu diesen Konzerten, die denen der Engel gleichen.

Propheten, Dichter, Weise und Narren schreiten schwer-

mütig vorbei mit dem Schtuss-Reim ihrer Herzen auf

den Lippen: „Meine Sünde ist Liebe".

Die geringschätzige Mundfalte erlischt vor der

fruchtbaren Sünde, dem erhabenen Dünger, aus dem

Hingabe und Gesänge entstehen. Warum weigerte sie

sich, an den trüben Wassern, an den schweren Wassern

der Leidenschaft zu trinken, der einzigen Tränke der

beklagenswerten Menschheit.

Der Quell der Liebe erscheint unb der lärmende

Sterblichen-Haufe drängt sich hinzu. Darein taucht der

Ephebe die flaumlosen Lippen, die Matrone die Runzeln

Patriarchen den Silberbart. Ein ironischer Engel giesst

aus grossen lasurnem Krug das Gallengetränk, das das

flache Becken füllt.

Sieht er Lippen zurückweichen, die des Gebräues

Bitterkeit ätzte, so nimmt er eine dünne Giesskanne

aus dem Gürtel und neigt sie. Alsobald stürzt die

Menge gieriger hin. Der Tropfen der Illusion geügt,

den ektatischen Augen der Liebesverdursteten ihre

Träume im brackigen Wasser sichtig zu machen.

Dieser „Fata Morgana"-Tropfen, der unbezwinglich

selbst zum Unvernünftigen strebt, die menschliche Be-

gierde, die Einbildungskraft liess ihn auf den Gedanken

der Prinzessin fallen. Der Trieb erstickt alsodann die

Idee, und unterschiebt sich dem Wüllen sanft, langsam.

Schon lächelnd spricht sie, aber so leise, dass die

grossen Lilien .selbst sie nicht verstehen: „O, die Lüge

der Leiern!"

Keine der mystischen Binden drückt ihre Stirn, bei

gewonnenem Spiel lässt sie sich in Träume oder in

Unzucht gleiten, gleich einem Shylock, der am Ende

stets das versprochene Fleisch einfordert.

Das geschlechtliche Erlebnis, noch ist es ein Un-

bekanntes für sie. Verheiratet, umworben, kennt sie

nicht die Lust der Sünde. Schon hat sie alle Zweige

am Baum des Wissens geschüttelt, und auf den fun-

kelnden, sauren Früchten ihren hochmütigen Biss hinter-

lassen. An die einzige Frucht des Fleisches hat sie

nicht gerührt, also auch liebkost sie es mit dem Auge

der Begierde.

Diese Gesetze der Geschlechtlichkeit, diese vor

dem menschlichen Schritt sich kreuzenden, sich ver-

strickenden Lianen, bis zu diesem Tage hat sie sie

abgeschnitten und entfernt; siehe, jetzt ist sie davon

ganz eingehüllt im plötzlichen Erblühen. Eine Stimme

vielleicht von Pan murmelt wie ein Flöten-Erstöhnen:

„Wehe dem Einsamen!"

O, zwei zu sein, zwei Herzen und das gleiche

Pochen, zwei Geister und der gleiche Gedanke, zwei

Körper und das gleiche Verlangen!

Diese beiden Herzen in eine Anbetung verschmolzen,
diese beiden Geister in eine Bewunderung vereint, diese

beiden Körper in eine Lust verflochten!

Zwei, die Stimme und das Echo, zwei, das Dasein

doppelt, ein Wesen zugefügt dem eignen Wesen, in

sich zwei, zuseiten der Sehnsucht die Befriedigung, der

heilige Traum des Zwitters verwirklicht den Gesetzen

entsprechend, noch einmal die anfängliche Schöpfung

gefunden.

Aber wo ist er, der Wohlgeliebte? Wer ist es,

der ihren linken Busen erregt, ihr Leben anrührt,

den Marmor ihres Fleisches mit Küssen rötet

und ihren Körper der Lust entsprechend durchdringt.

Dass ihr Geist wünsche, was das Herz schlägt,

was die Haut empfängt, bedarf es roter Lippen und

schwarzer Gedanken, einer perversen Seele in schöner

Gestalt |

Sie durchblättert in Gedanken mit schlüpfriger Prüfung

das Photographie-Album der Freunde, das die Bourgeosie

auf den Nipptischen zur Schau stellt

* *

*

In dem künstlichen Leben fordert sie die Lust, sie,

die gebildete Spaziergängerin im Campo santo der Ge-

schichte ruft Helden und Ungeheuer in verliebter Geister-

beschwörung auf. Wer sollte den unterirdischen Bereich

gewisser Enthaltungen deuten, was in eine Tugend an

Laster eintreten darf.

Sie stellt sich die Liebe unter den Linien eines

schönen Jünglings vor, der auf einem Papageien, grösser

als ein Adler, reitet. Er hält ein zum Bogen ge-

krümmtes Zuckerrohr, dessen Schnur aus einem ge-

hemmten Bienenschwarm besteht. Im Köcher, der in

einem Frauenbusen endigt, reiben fünf Pfeile, die fünf

Sinne, ihre Blumenspitzen.

Douchmanta, der die Prinzessin erblickt, vergisst
im Augenblick Sakuntala. Aber sie wünscht die Buhle-

rin Vasantasena zu sein, um die Liebesworte Charudattas

im Garten nach dem Ungewitter zu hören.

Mejdnoun und Leilah, der Ruhm von Iran, die sich

ansehen und vor Extase murmeln, gehen vorbei, ohne

sie zu sehen.

Plötzlich eine Natur wie auf einem Aquarell, unter

einem Rosa-Himmel eine Folge von Brücken in Esels-

rückenform, unter den Djunken dahingleiten. Frauen

mit zarten Gestalten und dem Fleisch der Teerose sind

darin niedergekauert wie Kinder und besingen die Blüte

des Pfirsichbaums, das Blatt der Weide, und spielen
wie Katzen

Nach einer Melodie von Rameau führen Herren

von Marivaux auf einem Gemälde von Watteau ihre

verliebte Teilnahmlosigkeit spazieren.

In der Nacht der Zeiten zieht sie Sodom und

Gomorrha an. Welches Verbrechen, dass wir nicht

kennen, kannten jedoch diese Städte? Bei diesen

Völkern, die das Böse so weit trieben, dass sie das

Himmelsfeuer zwangen, sie zu zerstören, findet sie

eine Bezauberung.

Die Augeniieder der Prinzessin blinzeln bei den

schwankenden Erscheinungen, die sie genauer zu

machen wünscht Beim leckerhaften Anblicken der

verbotenen Dinge gleitet ihre Zunge sanft über die

Lippen hin.

Die Begierde in all ihren Formen, die Wollust in

all ihren Rythmen, die Liebe in all ihren proteischen

Verkörperungen, die ganze Frau, ihre Krämpfe, ihre

Tränen, ihre Verzweiflungen, ihre Trunkenheiten, die

Anstrengungen ihres Herzens zur Leidenschaft, ihres

Körpers zur Lust, durchkreuzen wie schon Geschehenes,

schon Getanenes ihre Träumerei in Metamorphosen

der Perversität, das volle Bilderpanorama der Liebe,
Didos Scheiterhaufen, den modernes Vitriol entfacht,
Persönlichkeiten der Kunst, die sich mit deaea der

Geschichte vermischen. Im Bhotan der Sinnlichkeit

geht ihre versucherische Einbildungskraft von einem

Baum zum andern, und schüttelt die Früchte des

Fleisches, erstaunt, dass die Wollust nicht im Regen
niederfällt. Der „King" der Leidenschaft, der „rig"

des Körpers singen in ihr wahnwitzige, übermächtige

Hymnen wie Stöhnen der Kelter, wie Brünste der wilden

Tiere.

Sie glaubt im linken Auge Zittern zu empfinden,
im linken Arm Unruhe, die Hindu-Vorzeichen der An-

näherung des Wohlgeliebten.

Aus diesem Bildergekribbel Jösst sich ein Poussin

ab, und der Traum des Rom angebeteten griechischen
Lasters erscheint vor der wartenden Italienerin der

Renaissance, Antinoiis Seine freigebige Nacktheit strahlt,
sein Brustkasten scheint zu leuchten, die Prinzessin leiht

dem Freigelassenen Hadrians in freiwilliger Halluzination

folgende Anrede:

„Prinzessin, du bist schön wie ich schön bin,

Glaube nicht an die Verleumdungen der Geschichte.

Der Kaiser entbrannte in vergeblichen Feuern Ich bin

jungfräulich, ich blieb es für dich, deren Stirn den
Gedanken wie die Minervas enthält. O, die du mit

Aphroditens Schönheit den Verstand Athenes verbindest,
ich liebe dich. Als ich mich im Nil ertränkte, hatte

ich dein Bild unter den Wellen geschaut. Ach, ich
suchte dich, Neptun hielt mich böse zurück. Meine
Schönheit bezauberte wie die Leier von Orpheus die
Meerungeheuer. Die Sirenen, verführt und der Stimme
bar wanden verzweiflungsvoll den Schwanz. Die vor
Liebe wahnsinnigen Nymphen röteten mit ihrem Blut
die Koralle. Endlich fand ich dich wieder. Ich sammelte
die Tränen in einer Halskette, die ich dir geben werde.
Oeffne die Arme, meine Glieder sind von dem acht-
zehnhundertjährigen Bade geschmeidig, bereit für deine
Umarmung.

*
*

*

Messalina ist nicht stets zu Suburra oder in des
llius Armen. Man kann sich durch den Geist mehr

beflecken.

Die Zauberer reiben sich mit halluzinatorischer
Pomade, die unzuchtige Träume gab. Erwacht be-
haupteten sie, vom Sabbat zu kommen. Die Phantasie
genügt, um zu ihm hinzutragen. Der Kuss des Bocks
gibt sich auch mit dem Gedanken. Unmöglichkeit aber
ist, ;hn nicht zu wiederholen. Der Geist wird
an das unreine Ding geklebt Die fleischlichen Be-
schworungen können ebenso wie die der Zauberei
nicht aufgehalten werden.

Die Prinzessin fühlt sich durch den Traum in ihrer
kitzelnden Beschauung überwältigt, unterjocht. Auf der
Stirn perlt Schweiss, in den rotgewordenen Ohren zittern
die Gehänge. Die hohen schamhaften Lilien schliessen

ie Reiche, in reiner Blumentrauer neigen sie den
stolzen Stengel.

Sie hat den Alb, die Unzüchtigkeit der Dinge. Vor
Geilheit schielende Böcke zerbrechen die Hörner in
wutenden Liebkosungen. Eine fieberbrennende Phallus-
tragervision zieht vorbei, und die inneren Fresken
eines Pnap-Tempels, Panathenäen der Gemeinheit ent-
rollen sich.

Plötzlich entsteht eine Heftigkeit. Dann, mit einer
sie ganz bleichmachenden Anstrengung, einem Sid
anklammern an ihren Stolz, träumt sie ihr Fleisck
Fieberig, entnervt, keuchend, wirren Blicks lässt sie
unter ermattetem Druck die Arme niederhängen. Beim
Siege öffnen die Lilien den Kelch wieder, richten den
Stengel auf. Die Nacht kommt. Der abendliche
Schatten der Wölbung wirft Schleier über die namen-
lose Ausschweifung, deren Geheimnis sie bewahren
wird.

Der Araber, der seinem Pferd die Zügel schiessen
lasst und es mit der Nüster vor der Mauer hemmt,
der Gondelführer, der an der Ecke des Palastes gerade
rudert und in einem Zuge wendet, tun Kinderspiel,
Aber den eignen Körper auf die Wollust loszulassen
und im Augenblick, da die Enthaltung brechen will,
ihn rein daran gehindert zu haben, ja, das ist eine
Geberde i Stolz senkt sie die Augen auf den Körper
hinab, der nackt von dem aufgelösten Pudermantel ist
Während sie auf das unbefleckte Fleisch lächelt, singt
eine jeder Oden, die in Hieroglyphen dem Tempel vor

Karnak anvertraut waren, ihren Triumph:
Ich bändigte noch einmal die Bestie.

Tochter des göttlichen Herkules

Meiner Schwester Kind

Der Morgen ist bleich von Traurigkeit,
Es sind so viel junge Blumen gestorben,
Und du, o du bist gestorben,
Und mein Herz klagt eine Sehnsucht weit;

Ueber die ziellose Flut

Der blaublühenden Meere,
Und deine Mutter höre

Ich weinen in meinem Blut.

Muss immer träumen

Von deinen tiefen Lenzaugen,
Die blickten wie wilde Knospen
Von gottalten Bäumen.

Else Lasker-Schüler
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Der Kaiser von Utopia

Ein Volksroman

Von Paul Scheerbart

XX

Lotte Wiedewitt

Herr Moritz Wiedewitt kümmerte sich aber um den

grossartigen Sonnenuntergang ganz und gar nicht, Hess

die ihm verliehene Kaiserkrone im Hofzuge sorgfältig

verpacken und machte dann in Schiida Einkäufe, wobei

er sich mit Wohlgefallen immerzu „Grandiosität"

titulieren liess.

Der Interimskaiser kam dann in bester Stimmung

nach Hause, um endlich Abendbrot zu essen, aber die

Lotte hatte bereits von der Ratssitzung gehört und zu

Allem ganz ratlos mit dem Kopfe geschüttelt; sie konnte

es einfach nicht glauben, dass ihr Moritz für ein Jahr

nach Ulaleipu gehen sollte und dort Kaiser sein —

nein, das konnte sie nicht glauben; sie vermutete, dass

dahinter bloss wieder ein abenteuerlicher unnützer

Narrenstreich stäke.

Und als nun der Moritz endlich nach Hause kam,

empfing ihn seine Frau mit einer Gardinenpredigt, die

sich gewaschen hatte.

„Was soll denn das nun wieder? Leben wir hier

denn wirklich im Tollhaus? Bin ich dazu mit Dir nach

Schiida gezogen, um hier bloss mit Dir tolle Streiche

anzugeben? Haben wir nicht schon genug mit unserer

Wirtschaft zu tun? Geht hier zu Hause nicht alles drunter

und drüber? Wir haben nicht das Nötigste — und zu

dummen Streichen ist immer das Geld da? Du wolltest

doch noch die eingelaufenen Briefe beantworten —

und jetzt willst Du wieder Kaiser werden? Schämst

Du Dich denn garnicht? Ich habe nichts Vernünftiges
anzuziehen — und Du denkst Dir bloss windige Ge-

schichten aus. An unser Wäschespind solltest Du doch

denken der Tischler macht es nicht fertig — und

Du hast mir doch versprochen, das olle Spind noch

in diesem Monat fertig zu machen, damit ich endlich

weiss, wo ich mit den paar plundrigen Sachen hinkann.

Aber statt zu arbeiten, wiilst du Kaiser werden. Es

ist unerhört. Du solltest Dich doch vor den Nachbarn

schämen."

Und dann schimpfte die Lotte," dass die Wände

dröhnten, damit es alle Nachbarn hören konnten, was

fürn verrückter Kerl dieser Moritz war.

Aber da riss auch dem Moritz die Geduld, und er

brüllte:

„Mach das Abendbrot fertig. In einer Stunde muss

ich nach Ulaleipu fahren."

„Fällt mir nicht ein!" schrie die Lotte, „mach Dir

Dein Abendbrot allein. Ich bin lange genug Dein

Pachulke gewesen. Ich will jetzt ein anderes Leben

gemessen."

Da wurde der Interimskaiser so wütend, dass er

eine Porzellanvase ergriff und sie auf den Fussboden

schleuderte, dass die Porzellanstücke zum dreieckigen
Fenster hinausflogen.

„Bin ich denn verdammt," rief er grimmig „ewig
and immer mit diesem verrückten Weibe zu leben ?

So bleib Du hier — ich fahre allein nach Ulaleipu."

»Fahre, wohin Du fahren willst," sagte die Lotte,
„ich werde wissen, was ich zu tun habe."

Moritz wollte wieder einlenken, aber die Lotte

schmiss die Türe hinter sich zu und riegelte ab.

Da nahm der Interimskaiser Hut und Stock und

ging in den goldenen Löwen, ass sein Abendbrot unter

Zähneknirschen, verabschiedete sich von Käseberg,
Moellerkuchen und einigen Ratsherren in sehr kurzen

eiligen Worten und fuhr, als es dunkel geworden war,
mit dem Hofzuge nach Ulaleipu — den ganzen Hof-

zug liess Herr Wiedewitt illuminieren — auch oben

über den Waggondächern — mit roten, blauen und

grünen Flammen — und elektrische Scheinwerfer liess

er aufleuchten, dass der Zng wie ein Lichtgespenst
durch die Nacht dahinsauste.

XXI

Der verzweifelte Steatsrat

Die Rechszentrale in den sieben Türmen am

Schwantufluss hatten sich natürlich sofort der ganzen

Kaiser-Angelegenheit bemächtigt, und fast in jeder
Tagesstunde Hefen ein paar Broschüren in Ulaleipu ein.

Und in den Broschüren wurde des Kaisers Tat hoch-

herzig und bewunderungswürdig genannt, und nur zwei

oder drei Autoren hatten die Tat des Kaisers, der, um

die Abtrünnigen in der Stadt Schiida zurückzuführen

in den alleinseligmachenden Schoss des Volksgeistes,

Oberbürgermeister von Schiida geworden war, für eine

nicht ganz der Rechtsauffassung Aller entsprechende

Tat befunden.

Dagegen war der Staatsrat überall sehr schlecht

weggekommen, indem man in den Broschüren durch-

weg behauptete, dass auch ein Mitglied des Staatsrates

Oberbürgermeister von Schiida hätte werden können.

Dass der Oberbürgermeister Wiedewitt zum In-

terimskaiser ausgerufen worden war, das wurde durch-

weg dem Staatsrat in die Schuhe geschoben; der hätte

für eine geeignete Stellvertretung bei Zeiten tätig sein

müssen.

Dass der Kaiser den Oberbürgermeister zum Stell-

vertreter gewählt hatte, das wurde dem Kaiser garnicht

übel genommen; er sei eben durch den Staatsrat schwer

gereizt worden.

Kurzum: der Staatsrat hatte Alles auszubaden

Und es war nur natürlich, dass er sich in geradezu

grenzenloser Verzweiflungsstimmung befand.

In vierzehn Tagen waren siebenundachzig Bro-

schüren über den merkwürdigen Vorfall erschienen.

Es gab nur einen Trost für den Staatsrat: in keiner

Broschüre wurde zugegeben, dass das neue Regiment
eine einschneidende Veränderung im Staatshaushalt zur

Folge haben könnte — es gingen sogar einige Autoren

am Schwantuflusse so weit, die ganze Angelegenheit
als nicht sehr wichtig hinzustellen — das beweise schon,

sagten sie, die kleine Anzahl der Broschüren (bloss 87),
während doch im letzten Jahre dreiundvierzig Rechts-

fälle mehr als hundertundfünfzig zur Folge gehabt
hätten.

Aber der Staatsrat war in Verzweiflungsstimmung.

XXII

Der Leuchtturm

Der Kaiser Philander wurde als Herr Bartmann in

den Lotsenzim.mern des grossen Leuchtturms sehr

freundlich empfangen; der Leuchtturm hiebs der grosse

der grossen Molen und des umfangreichen Unterbaues

wegen; in den Lotsenzimmern hörte man die donnernde

Brandung nur wie ein fernes Geräusch, da überall

doppelte Doppelfenster angebracht waren.

Hinter das Leben der Utopianer wollte der Kaiser

kommen, und es schien ihm nun als erste Aufgabe,

an verschiedenen Punkten seines Reiches festzustellen,
wie die vielen Wohlfahrtseinrichtungen auf die Utopianer
wirkten — ob sie noch immer als wohltuend empfunden

wurden — und ob sie ausreichten, das Leben in Utopia

einigermassen glücklich erscheinen zu lassen.

Die Bequemlichkeitseinrichtungen hatten den denk-

bar grössten Grad von Vollkommenheit erreicht, und

nun fragte der Kaiser zunächst, so als wenn er bloss

Studien halber reise, wie die Lotsen über die Be-

quemlichkeit dächten.

Und da sagte dann ein Alter gleich sehr unwirsch:

„Lieber Herr, die Bequemlichkeit ist für unseren

Stand eine recht bedenkliche Sache; früher gingen die

jungen Leute mit Vergnügen ins Rettungsbot heute

muss man schon Zwangsmassregeln gebrauchen — die

Jugend wird durch gutes Essen und Trinken durch

Fahrstühle, vortreffliche Betten und all den übrigen
neuzeitlichen Luxus so verwöhnt, dass wir viele Be-

Itchkeitsdinge wieder hinausbringen mussten ; die gute

alte Zeit hatte doch mit ihrer einfachen Lebensart

sehr viele Vorzüge

Der Kaiser war ganz sprachlos, aber er sah ein,
dass der Alte wohl Veranlassung hatte, zu klagen —

die anderen Lotsen stimmten dem Alten sämtlich bei.

Es wurde Grog getrunken, und der Herr Bartmann

Hess sich Seegeschichten erzählen, sprach nicht viel

und dachte sich sein Teil; er wollte noch über die

vorzügliche Rechtspflege in Utopia sprechen — aber

ihm schnürte was die Kehle zu, und er ging bald in

sein Zimmer und versuchte zu schlafen.

Mit dem Schlafe ging es aber nicht — es war

nur ein halber Schlaf — aus dem Meere, das unten

brauste und krachte, stiegen immer wieder bleiche Ge-

stalten heraus, die immerzu leise flüsterten — und das

klang wie eine Anklage — und schliesslich wie ein

Fluch auf die Bequemlichkeiten der verwöhnten Utopianer.

„Wären die Lotsen," sagte eine Gestalt dicht neben

dem Bette des Kaisers, „nicht so saumselig gewesen —

ich wäre noch am Leben."

Der Kaiser steckte seine Kerze an und rieb sich

die Augen, er war ganz allein

Unten tobte die Brandung des Meeres wie in weiter

weiter weiter Ferne — murmelnd.

Und der Orkan brauste vor den Fenstern, dass

ein leises Pfeifen und Knallen zu hören war.

Die Fenster klirrten

Der Kaiser schlief ein

Die Kerze beleuchtete das Gesicht des Schlafenden

in dem die scharfen feinen Züge mit dunklen Schatten

erschienen; das Profil des Gesichtes lag als Schatten-

bild an der Wand.

XXIII

Die Zeitungen

Am nächsten Morgen sass der Herr Bartmann im

Lesezimmer der Lotsen und las die neusten Zeitungen.

Das Lesezimmer machte den Eindruck eines

Bibliotheksaales, und die Möbel Hessen an Behaglichkeit
und künstlerischem Schliff nichts zu wünschen übrig;

jede Ecke und jede Kante war anders und voll intimster

Reize, sodass man sich auf jedem Stuhl so recht zu

Hause fühlte — Alles glänzte wie neu und wirkte doch

gleichzeitig wieder so alt wie eine alte Handschrift.

Ein Lotse der dienstlich abgerufen wurde, rief

ärgerlich: „Gerade jetzt! Bei diesen Zeitungsberichten
über Schiida!"

Aber er ging, und der Kaiser las weiter von

Schiida — im „Alten Staatsblatt" stand unter Anderem:

„Es lässt sich immerhin die Frage aufwerten, ob

der Kaiser von Utopia berechtigt war, für ein ganzes

Jahr seine hohe Stellung aufzugeben, bloss um die

verirrten Schildbürger wieder auf den rechten Pfad zu

bringen. Der Kaiser ist nicht nur dazu da, im Volke

ein juristisches Gleichgewicht herzustellen; die fünfzig

Stimmen, die er allein den hundert Stimmen seines

Staatsrates gegenüber zu steilen vermag, sind nicht

bloss für die Rechtsfragen da; er soll auch — und

dazu ist er in erster Linie hochstehender Volkskaiser —

in allen Lebensfragen seines Volkes eine entscheidende

Führerrolle in Anspruch nehmen, er soll dem Volke

neue Bahnen eröffnen und immerdar tätig sein zum

allgemeinen Wohle — er soll auch ein Anreger sein."

Herr Bartmann lächelte und las in einer anderen

Zeitung:

„Die anregende Haltung des Kaisers, die vom Alten

Staatsblatte so angelegentlich empfohlen wird, wird der

Kaiser als Oberbürgermeister von Schiida am aller-

besten zur Geltung bringen; es ist doch nur natür-

lich, dass die etwas komische und durchaus pein-

liche Lage der Schildbürger zu sozialen Anre-

gungen grade genug Veranlassung gibt; in seiner

neuen Position als Oberbürgermeister wird der Kaiser

sicher eine grosse Anzahl von Verhältnissen, die der

Verbesserung bedürfen, kennen lernen. Und Schiida

ist uns Allen ein Dorn im Auge. Schiida muss ver-

bessert werden, und die Dinge, die in Schiida ver-

besserungsdürftig erscheinen, werden ihre Schatten über

das ganze Kaiserreich werfen. Warten wir ab, was der

Kaiser in Sckilda tut."

Herr Bertmann sah jetzt sehr ernst aus, und es

ging ein feierlicher Zug über sein Gesicht, und er

dachte an die Schatten der vergangenen Nacht — die

Kerze hatte grosse Schatten an die Zimmerdecke ge-

bracht, und die bleichen Gestalten des Meeres gingen

durch die Schatten an der Zimmerdecke durch.

Und des Kaisers Züge wurden plötzlich hart; er

stand auf und ging mit festen Schritten hinaus — auf

die Galerie — dort hörte er das Meer ganz laut her-

aufdröhnen — und unten schäumten an den Klippen

die hohen Wellen.

Fortsetzung folgt

Varieté

Von Jakob van Hoddis

I

Loge

Ein Walzer rumpelt; geile Geigen kreischen;

Die Luft ist weiss vom Dunst der Zigaretten;

Es riecht nach Moschus, Schminke, Wein, nach fetten

Indianern und entblössten Weiberfleischen.
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Der Athlet

Der Humorist

Tanz

Die Inderin

Ballet

Die Soubrette

Die Tänzerin

Ah! Schwimmen in der dicken Luft die vielen

Dämlichen Köpfe, die ins Helle glotzen?

Drei Weiber lässt man auf der Bühne spielen,

Die süsslich mit gemeinen Gesten protzen.

II

Und der Athlet tritt auf und staunen kannst de,

Wie er ein Brett mit seiner Faust zerhaut.

Er geht einher mit ungeheurem Wanste

Und feistem Arm und Nacken, schweissbetaut.

Und kurze Hosen schlottern um die Beinchen,

Die sind zu dünnen Stöckchen deformiert.

Prunkende Seide seine Füsschen ziert.

Ach! sind die niedlich! Wie zwei rosa Schweinchen.

III

Ein alter Mann in einem neuen Fracke

Plärrt jetzt seine Liebesabenteuer.

Und besonders nach gewissen neuern

Abenteuern,

Spricht er, gleiche er dem Wracke,

Das auf den Wellen wackle ohne Rast,

Der Winds-„Braut" preisgegeben, ohne Steuer,

Sogar mit halb verfaultem „Mast".

IV

Ein kleines Mädchen mit gebrannten Löckchen

In einem Hemd ganz himmelblau —

Die blossen Beine trippeln ohne Söckchen.

Sie singt: „Ach, tu mir nichts zuleide!

Ach Du! Heut werd ich Deine Frau."

Dann tanzt sre gierig und mit Chic

Zu einer holprigen Musik.

Und durch die Wirbel blauer Seide

Siehst de den jungen Leib genau.

V

Sie hebt den dünnen Arm; da duckt zum Sprunge

Das dunkle Pantherpaar, durch sieben Reifen

Fährt es hindurch mit elegantem Schwünge.

Und ihre bösen starken Pranken streifen

(Wenn sie verwirrt zurück zum Käfig taumeln)

Die Perlenschnüre, die
. .

von einem lila Gurte
. .

Um ihrer nackten Herrin Hüften baumeln.

VI

Neger schlenkern aufrecht mit den Beinen,

Auf dem Rumpfe gelbliche Trikots.

Und dazwischen tanzen unsere frechen kleinen

Weiber blond und nackend; ganz famos

Angezogen:
Nur mit goldenen Stöckelschuhn,
Mit denen sie die fauchenden Athleten

Behende in die dicken Nasen treten.

VII

Ein Weibsbild kommt als Jägersmann
Und schiesst auf ihrer Flinten.

Und sieht sich einen Vogel an

Und zeigt sich uns von hinten.

Ihr Hintern biegt sich unerhört

Auf Beinen stramm wie Säulen.

Sie singt: „Mich hat die Lieb verstört

Juchhei! im grünen Walde
. .

VIII

Wie mich die zärtlichen Gelenke rühren,
Dein magrer Nacken, Deiner Kniee Biegen!
Ich zürne fast. Werde ich Dir erliegen?
Wirst Du zu jenem Traum zurück mich führen,

Den ich als Knabe liebend mir erbaute

Aus süssen Versen und dem Spiel der schönen

Schauspielerinnen, linden Geigentönen

Und Idealen, die ich klaute?

Ach! keine fand ich jenem Traume gleich,
Ich musste weinend Weib um Weib vermeiden,

Ich war verbannt zu unermessnen Leiden,

Und hasse jenen Traum. Ich spähe bleich,

Und sorgsam späh ich wie Dein Leib sich wende,

Nach jeder Fehle, die im Tanz du zeigst,

Ich bin dir dankbar, da du doch am Ende

Mit einem blöden Lächeln dich verneigst.

IX

Schluss: Kinematograph

Der Saal wird dunkel. Und wir sehn die Schnellen

Der Ganga, Palmen, Tempel auch des Brahma,
Ein lautlos tobendes Familiendrama

Mit Lebemännern dann und Maskenbällen.

Man zückt Revolver, Eifersucht wird rege,

Herr Piefke duelliert sich ohne Kopf.
Dann zeigt man uns mit Kiepe und mit Kropf
Die Älplerin auf mächtig steilem Wege.

Es zieht ihr Pfad sich bald durch Lärchenwälder,
Bald krümmt er sich und dräuend steigt die schiefe

Felswand empor. Die Aussicht in der Tiefe

Beleben Kühe und Kartoffelfelder.

Und in den dunklen Raum — mir ins Gesicht —

Flirrt das hinein, entsetzlich! nach der Reihe!

Die Bogenlampe zischt zum Schluss nach Licht —

Wir schieben geil und gähnend uns ins Freie.

X

Draussen

Die Sommernacht ist schwer nur zu ertragen!
Vier Herren gehn mit abgeknöpftem Kragen.

Ein Lackbeschuhter stelzt der Schnepse nach
. . .

Da polterts her — Ein langgedehnter Krach:

Der Donner!

Au 1

Ist die Reklame plump,
Blitz!

Ein feiner Mensch liebt nicht den lauten Mum-

pitz!

Das klingt ja ganz, als ob der dicke nackte

Weltgeist

Ganz vertrackte Katarakte im Tackte kackte.

L'oeuvre Péladan

Von Adolf Knoblauch

In der französischen Literatur erstand nach 1870

ein einzigartiges, modernes Kulturdenkmal, das vierzehn-

bändige Sittengemälde „Lateinischer Verfall" von Sar Pe-

ladan. Er gibt darin unbarmherzige Enthüllungen über

die Lebensführung französischer und italienischer Kreise

des Adels, der Geistlichkeit und Regierung und unter-

sucht die Ursachen des Verfalls der romanischen Rasse,

„der Schönsten, je auf Erden existirenden, der lateinischen

Rasse, die im Sterben liegt. Furchtbarer, herrlicher

Gegenstand."

1884 eröffnete er als Sechsundzwanzigjähriger seinen

moralisch-satanischen Roman-Zyklus mit dem „Letzten

Laster" (Vice supreme) und schloss ihn 1900 ab mit der

„Letzten Tugend" (Vertu supreme). Diese vierzehn

Romane sind ein riesiges Leichenbegängnis aller idealen

Anstrengungen, Träume und Hoffnungen der führenden

französischen Gesellschaft. Die Erklärung für den Ver-

fall der Rasse gibt er durch ihre intellektuellen Laster.

Der Kampf Peladans geht gegen die Gesellschafts-

ordnung durch Gold, die Verkommenheit der „höheren"
Stände, vor allem aber gegen das „Letzte Laster": das

Verbrechen gegen den Geist, geistige Unzucht anf allen

Gebieten des erotischen, wissenschaftlichen, politischen
und religiösen Lebens, gegen die Perversität des

Denkens; Peladas besonderes leider noch nicht öffent-

lich anerkanntes Verdienst ist seine Brandmarkung
dieses wesentlich modernen, dieses Erz-Lasters der

Bourgeoisie und dei „höheren" Stände, des über den

s
eben mittelalterlicher Todsünden mit Recht erhöhten

Verbrechens gegen den Geist und die Wahrheit, das

er schneidend in seinen Haupttypen des Sittengemäldes

verkörpert.

Peladan ist Grossmeister der Rosenkreuzer. Er

betätigt sein ethisches Ideal, ist katholischer Reformator

und Ritter für Tugend und Kunst Sein künstlerischer

Hochorden soll eine Elite von Aestheten darstellen, die

der allgemeinen Nivellierung steuern, auf Kirche und

Papsttum modernisierend einwirken Die praktischen

Unternehmungen des Ordens leide« Bankrott. Eine

letzte Flucht zum Altar, über die sich düstere Ver-

zweiflung breitet.

Amphimelas

Schwarz ringsumher! Ist es möglich tiefere Trauer

in eines Wortes gewaltige Formung zu bannen?

Dies Wort ist meines; — um mich her ist Nacht

Lastendes Dunkel, von keinem Strahle durchschimmert.

Mich zieht es nicht nach der Sonne hellleuchtendera

Lichte

Der hundert grausamenSchlachten verblutenden Kämpfer -

Denn wo zum Unheil alles das Schicksal lenkt

Würde sich selber das Heil mir in Qualen verwandeln

Dies Schweigen ist besser. Es losch mit dem

letzten Strahle

Der letzten Hoffnung betrügerisch lockendes Zwielicht -

Und mich beschützt vor der Gefahr des Heils

Amphimelas —
das schwarze schweigende Dunkel.

Géza Szilágyi

Nachdichtung von Heinrich Horvat

Leitfaden derWelt-geschichte

Von Robert Scheu

IV / Neuzeit / Zweiler Teil

Im Jahre 1740 kommt der von Maximilian Hardea

protegierte Friedrich der Grosse zur Regierung. Mit

ihm beginnt das Zeitalter des sexuell aufgeklärten

Absolutismus. Sein Vater war so grob, dass Friedrich,

um ihn nicht zu verstehen, französisch lernte. Er

vervollkomnete sich in dieser Sprache so, dass er

sich als Floetenspieler hätte fortbringen können. Er

lebte ungeheuer sparsam, weshalb er sich einen Krück-

stock anschaffte. Er war als Knabe sehr flüchtig,

wurde aber eingeholt und — beziehungsweise sein

Freund Katte — hingerichtet. Er setzte seine franzö-

sischen Lektionen bei Voltaire fort, den er wegen seines

schlechten Appetits oft zum Nachtmahl einlud. Friedrich

der Grosse sah ein, dass er mindestens drei Kriege

führen müsse, um ins Geschichtsbüchel zu kommen.

Da es in Schlesien viele unbekannte Dörfer gab, so

verlegte er den Krieg dorthin und machte bald alles

historisch durch Sieg oder Niederlage. Wie die meisten

siegreichen Feldherren hatte auch er die schiefe

Schlachtordnung eingeführt. Da er sie sich rechtzeitig

patentieren liess, waren die Oesterreicher gezwungen,

ihm in der denkbar gradesten Schlachtordnung ent-

gegenzutreten, was in kriegerischen Gegenden ungemein

schädlich ist. Friedrich der Grosse ging nie ohne

Schlachtenmaler aus und gab genau acht, dass die

Zöpfe immer genau in einer Reihe standen. Da die

Waffen damals noch nicht so vollkommen waren wie

heute, mussten die Armeen, damit man überhaupt

etwas traf, streng in Reih und Glied marschieren. An

den graden Tagen erklärte Friedrich der Grosse Krieg,

an den ungraden schloss er Frieden. Den sieben-

jährigen Krieg kann sich niemand erklären, weil Friedrich

der Grosse ohne Kriegserklärung einfiel. Er lieferte

ungefähr zwei Dutzend Schlachten, wodurch es den

Oesterreichern billiger kam als im Einzelverkauf.

Nach dem Ende des siebenjährigen Krieges waren

sämtliche Teilnehmer um genau sieben Jahre älter als

bei Beginn, was besonders die Damen kränkte, 1"
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Oesterreich kam Josef der Zweite zur Regierung, der

angeblich durch Arsenikkerzen vergiftet wurde. Da er

keinen Zunamen hatte, war es ihm schwer, sein

Inkognito, in das er sich täglich in der Frühe kleidete,

auf die Dauer ungelüftet zu lassen. Zu diesen Zeiten

wurde es üblich, Polen zu teilen. Nach der polnischen

Verfassung konnte jedermann, wenn es ihn freute,

Veto sagen und dadurch einen Generalstrike hervor-

rufen. Infolgedessen entstand eine sehr farbenprächtige

Anarchie, wie man auf dem Bilde von Matejko sieht,

auf dem sich ein mir gänzlich unbekannter Mann die

Weste aufreisst.

Im Jahre 1775 brach der nordamerikanische Freiheits-

krieg aus. Ueberhaupt werden die Ereignisse, jemehr

die Neuzeit fortschreitet, desto unerlaubter. Er ent-

stand durch die Besteuerung des Tees Die Amerikaner

versenkten in ihrem Zorn eine ganze Teeladung ins

Meer. Seit dieser Zeit hat der atlantische Ozean einen

bittern Geschmack, da sie vergassen, ihn zu zuckern.

Benjamin Franklin, der sich aus einem gewöhnlichen

Erfinder des Blitzableiters zum Generalpostmeister der

Kolonieen aufgeschwungen hatte, war furchtbar tugend-

haft, heulte mit den Wölfen und quakte mit den

Quäkern. Ueberhaupt sind die Sekten in der Geschichte

so lästig wie die Insekten in der Natur. Leider werden

immer wieder Sekten gegründet, wodurch massenhaft

Menschen um ihre wohlverdiente Ruhe kommen. Ob

George Washington auch dann so berühmt geworden

wäre, wenn er sich nicht glatt hätte rasieren lassen,

ist sehr zu bezweifeln. Man weiss bei ihm nie, wo

das h eigentlich hingehört. Die Unabhängigkeit der

Vereinigten Staaten scheint übrigens von den Brief-

markensammlern angestiftet worden zu sein.

In Frankreich ist Ludwig der Fünfzehnte ununter-

brochen fünf Jahre alt. Ihm folgt sein Enkel (Kinder

hatte er keine) Ludwig der Sechzehnte, der die für

eine Revolution erforderlichen Fachkenntnisse nicht

besass. Diese brach infolge eines vielbändigen Werkes,

der sogenannten Enzyklopädie aus, weil das französische

Volk die Raten nicht bezahlen konnte, für welche das

Werk zu beziehen war. Eine der wichtigsten Er-

findungen der Neuzeit ist das Defizit, das damals zum

erstenmal auftrat und sich von da an wie ein roter

Faden durch die Neuzeit zieht. Wo zwei Menschen

zusammenkommen, entsteht, seit damals, ein Defizit.

Um die Defizite zu vermehren, werden Vereine ge-

gründet und Festzüge arrangiert. Doch gibt es auch

zahlreiche Einzelpersonen, die sehr namhafte Defizite

erreichen. Zur Zeit der französischen Revolution waren

die Leute so naiv, dass sie sich vor dem 'Defizit

fürchteten. Um es zu beseitigen, wählte man das un-

tauglichste Mittel: man berief eine grosse Versammlung
ein. Mirabeau benutzte sein blatternarbiges Gesicht,

um dem König zu imponieren, wurde aber später zu

seinem Leidwesen so bestochen, dass er von der

Revolution zurücktreten musste. Unter den Jakobinern

sprach besonders Robespierre durch die Nase. Er

liess eine Hinrichtungsmaschine, Guillotine, aufstellen.

Da diese einen Haufen Geld gekostet hatte, mussten

viele Tausende hingerichtet werden, um das in sie

hineingesteckte Kapital zu amortisieren. Der König
wollte fliehen, wurde jedoch an seiner Abstammnng
erkannt und gefangen. Er hiess von da an mehr

Capet als Ludwig und wurde enthauptet. Im weiteren

Verlaufe wechselten die Verfassungen in der Weise,
dass keine Partei bei der Guillotinierung zu kurz kam.

Der Leutenant Bonaparte hatte sich schon lange eine

Revolution gewünscht, um besser zu avancieren. Da

er zu unfähig war, um auf anständige Art Geld zu

verdienen, bewarb er sich um die seit Attila vakante

Sinekure eines Welteroberers. Er begab sich nach

Aegypten, wo er, wie er es erwartet hatte, ganz ge-

wöhnliche Mameluken vorfand, die ihm den Gefallen

taten, sich von ihm besiegen zu lassen.

Napoleon, der so klein war, dass ihn keine Kugel
treffen konnte, tummelte sich mit dem Kriegsführen
ungeheuer, damit es ihm die anderen nicht abspicken.
Er siegte solange, bis er nach Wien kam, wo er nach

kurzem Aufenthalt so verdummte, dass er in der Schlacht
bei Aspern geschlagen wurde. In seiner unglaublichen
Naivität ging er auch nach Russland, was wir ihm,
wenn er sich an uns gewendet hätte, dringend wider-
raten hätten. Die Russen hatten den Plan, sich solange
zurückzuziehen, bis sie ihm auf der anderen Seite der
Erde in den Rücken fielen. Napoleons Heer bestand
übrigens zum grössten Teile aus Deutschen und

Oesterreichern, die er vieleicht auf diesem Wege ver-

nichten wollte. Als Napoleon Moskau betrat, waren

alle Leute
ausgezogen. Es scheint gerade zum Zins-

termin gewesen zu sein. Wenn Napoleon niemanden
zum Erschiessen hatte, wusste er mit seiner freien Zeit

nichts anzufangen. Damit rechneten die Russen. Sie

zündeten Moskau an, weil sie wussten, dass Napoleon

nicht versichert war. Er verschaute sich im Feuer und

wurde vom Winter überrascht. Er war offenbar zu

faul, im Kalender nachzusehen. Anstatt nun justament

in Russland zu bleiben, trat er den Rückzug an. VcTn

da an kommt er immer mehr ins Patzen. Es ist

übrigens rätselhaft, wie er in allen Schlachten Zeit

fand, sich zu rasieren. Es machte den denkbar un-

günstigsten Eindruck, als Napoleon in der Schlacht bei

Leipzig geschlagen wurde. Die Verbündeten zogen

nach Paris, Napoleon wie gewöhnlich, kam zu spät.
Er wurde abgesetzt und nach Elba verbannt, wo er

mit zwei Millionen jährlich kümmerlich lebte. Zum

Glück gab es dort sehr wenig Geschäfte, so dass er

mit seinem Gelde auskam. Als er sich genügend er-

holt hatte, kehrte er nach Frankreich zurück, wo er

noch hundert vergnügte Tage hatte. Sein letzter

Aufenthalt war Sankt Helena. In dieser Position war es

ausnehmend fad und wenn ihn Hudson Lowe nicht

sekiert hätte, wäre er vor Langeweile umgekommen.
Es waren so wenig Menschen dort, dass es sich nicht

lohnte, sie umzubringen. Infolgedessen war er gänzlich

beschäftigungslos. Da er nicht zum Staatsbeamten

geboren war, so griff dies seine Gesundheit an und er

starb mit den Worten: „Weil i an alter Drahrer bin".

Da zu wenig gelogen wurde, erfand man den

Telegraphen, ferner Dampfmaschine und Eisenbahn,
wodurch der eigentliche Zweck der Weltgeschichte: die

Entstehung der Gegenwart, wesentlich beschleunigt

wurde. Bismarck gründete die Gartenlaube, nicht ohne

vorher durch die Einigung Deutschlands einen grossen

Abonnentenkreis sichergestellt zu haben. Bald darauf

kommen die Kommis in Politik und Literatur endgültig

ans Ruder, womit die Weltgeschichte ihren allseits be-

friedigenden und versöhnenden Abschluss findet.

Ein rheinisch Dichter-

leben

Rudolf Lothar, Rudolf Herzog, Rudolph Stratz,

Rudolf Hans Bartsch und Rudolf Presber.

Ich habe diese Namen keineswegs willkürlich in

die kurze Längsseite einer kaum zum Wanken zu

bringenden Ehrenreihenfolge gezwängt. Ich will auch

mit der Aufzählung dieser Namen gewiss nicht be-

streiten, dass es Schriftsteller gibt, die, trotz ihrer

Vornamen Georg, Richard oder gar Fedor, schlech-

ter sind als einer der fünf. Aber aus reinem

Gerechtigkeitsgefühl entziehe ich mich der geistigen

Galeerenarbeit, einem Dichter, der mit dem Namen

Rudolf vorbestraft ist, durch eigene Phanfasie und

Gestaltungsgabe für meine Lektüre frei zu machen, ihm

die Handschellen der Trivialität abzunehmen. Ich bin

gegen Rudolf Lothar weit gerechter als jemand, der

ihn, obgleich er sein Schaffen mit Liebe verfolgt, hinter

Rudolf Presber setzt. Warum soll jener immer noch

nur anerkannt gut sein, während dieser der deutschen

Literaturgescichte schon einverleibt und aufgebürdet ist.

Warum soll Lothar in ihren so leicht verschiebbaren

Grenzen einen gesicherten Platz noch immer nicht in

einer Zeit besitzen, in der für Presbers Gemeindean-

wesen am Parnassabhang ein Häuschen am Luganer
See und eine Villa im Grunewald schon lange mit-

sprechen.

Wilhelm Clobes nennt die Villa eine Poetenklause,

aber sie ist doch nur eine prosaische Villa, sie ist das

wirklichste, das nüchternste Resultat der Hauptaufgabe
des ] Presberschen Berufs, die nackten Zahlen der

Wirklichkeit durch ein Talent, das gleich Null ist, so

zu dividieren, dass jener Quotient der Scheinpoesie

herauskommt, der von einer kunstrohen Gesell-

schaft begehrt und gut bezahlt wird.

„Das Leben ist der Dichter, wie der Stil den

Menschen legitimiert. Wie jeder wahre Dichter liebt

Presber die Einsamkeit" Schon diese beiden Sätze

legitimieren die Dreistigkeit und die Geistesarmut, die

Clobes hinreichend genug waren zur Abfassung einer

hundertsechsunddreissig Seiten langen biographisch-
literarischen Studie über „Presber, ein rheinisch Dichter-

leben
"

—

Nicht nur Goethe, auch Presber hat in Frankfurt

am Main das imaginäre Licht der Welt erblickt. „Sein

Vater war nicht nur ein ebenso begabter und beredter

Ritter von Geist, wie er einem Spielhagen als Roman-

held dienen konnte, sondern er war auch Lehrer der

Literaturgeschichte, und als solcher hat er, trotz des

geringen Talentes sich zur Geltung zu bringen, einige
Bücher verfasst."

Aber dass es ihm nicht allein an diesem Talent

gefehlt haben muss, bekundet heute seines Sohnes

Genialität, sich als wahren Dichter ausschreien zu

lassen. Es könnte nicht allein möglich sein, dass

Presber „auf den Spuren seiner Ahnen Impressionen

empfängt, die in vielen seiner schönsten Dichtungen
Form und Farbe erhalten," wenn er nicht von seinem

Vater die Talente, die dieser nicht besass, ererbt hätte;

doch seines Landsmanns Mahnung, zu erwerben, was

man von seinen Vätern ererbt hat, um es zu besitzen,

befolgte er getreulich. Goethe ähnlich hatte er eine

Abneigung gegen Mathematik, und sein Biograph teilt

diese Antipathie mit ihm. Ueberhaupt „weicht Pres-

bers Schulzeit kaum in einer Nuance von der-

jenigen anderer Dichter und Denker ab, denen

schwarzsehende Präzeptoren ehedem prophezeien, dass

mal nichts aus ihnen würde" Selbst Tycho Mommsen

riet Presbers Mutter, den Rudolf ein Handwerk lernen

zu lassen. Sie aber brachte ihn nach Karlsruhe, und

an jenem Tage, an dem sie ihn dem neuen Gym-
nasialdirektor vorstellte, war die ganze badische Resi-

denz auf dem Friedhofe, wo die Vorstellung stattfand,
versammelt. Von ungefähr — um Scheffel das letzte

Geleite zu geben. So nahm vom Grabe weg das

Dichterleben Presbers seinen unabwendbaren Anfang.
Bald schrieb er für irgend ein dreihundertjähriges Jubi-
läum ein Festspiel und es fiel ihm auch die Ehre zu,

für die Primaner die Abschiedrede zu halten.

„Zwischen den Zwanzigerjahren stand der Frühling des

rheinischen Dichterlebens in voller Saat, damals, als

er hoch zu Ross oder auf dem Rade die sommerlich

satte Landschaft des Breisgaus oder das Neckartal

zur Zeit der Weinlese durchstreifte." Und wenn er

damals „merkwürdiger Weise" am liebsten Mosel-

wein trank, bevorzugt er heute den feurigen Burgunder,
der wie Rubine im Glase funkelt und „bekanntlich
schon unsere Klassiker zu viel Schönem, Wahrem und

Gutem begeisterte."

Aber trotz der Feurigkeit des Burgunders und philo-

sophischer Studien vermochte Presber unsere flache

Kellersprüchepoesie, die Clobes so hoch bedeutsam

findet, um kein Stufe zu vertiefen; und durch feucht-

fröhliche Weisheit allein lässt sich unsere Lebensfreude

nicht steigern. Durch jene Presbers schon garnicht.

Denn sie verdunstet, in der klaren, trockenen Luft der

Nüchternheit kaum beschaut, so schnell, als der Bur-

gunder, den er bevorzugt und der weniger wie Rubine,
sondern eher wie rote Butzenscheibensplitter im Glase

funkelt.

„Die Zeit der unpersönlichen Zeitungen ist vorbei.

Heute sucht der unintelligente Leser hinter dem Ar-

tikel den Menschen, der ihn schreibt." So dachte der

Theaterdichter Presber, nachdem der „geborene

Journalist Presber" Feulletonredakteur geworden

war. „Er schwang unter'm Strich das kritische Richt-

schwert in derselben faszinierenden Weise, wie er das

satirische Florett handhabte oder den Schläger über

Philister und Banausen schwang." Und nebenher

schrieb er noch feinsinnige Verse.

Es kann jemand sehr wohl ein Schuster und ein

Dichter sein, aber niemals wird der geborene Journa-
list dem echten Dichter auch nur annähernd verwandt

sein. Die Dichtkunst hat noch immer dort aufgehört,

wo der Journalismus hereinbrach. Als den geborenen

Journalisten lässt Presber sich rühmen, aber nur als

Dichter will er sterben, „anhebt" doch eines seiner

Lieder so:

„Ich möcht' nicht sterben als Journalist

(Und blühten mir Bolzens Ehren!)
Und bis ans Ende des Tages Mist

In dampfende Häuflein zu kehren."

Verächtlicher kann auch ein Dichter vom

Journalismus nicht sprechen. Tagesmist in dampfende

Häuflein zu kehren ist Schmokarbeit, doch Bolzens

Ehren können ihr dennoch erblühen. Von Presbers

Beschäftigung mit Tagesmist, so sehr er auch sich ihr

abgekehrt hat, blieb in seiner Feder ein übler Geruch

haften, den die Musen fliehen. „Aber der Feuilletonis-

mus Presbers ist stets subjektiv gewesen. Und wenn

der Enkel des rasenden Sokrates, der als originellster

Sonderling unter der Sonne Homers vier Jahrhunderte

vor Christi in einem Fass kampierte, wenn der menschen-

suchende Diogenes von heute auch in der Hauptlinie
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— unter'm Strich — den Ereignissen der Zeit folgt

und die Schwächen der Gegenwartsmenschen persi-

fliert, so finden sich doch auch bei der Jahresernte

dieser Revuen viele, viele reife Früchte vom grün-gol-

denen Baume des Lebens eines Dichters."

Der folgernde Zug in der Clobesschen Stilistik

bringt die Weichen der Vergleiche fast zum Entgleisen:

Den Diogenes von Sinope brachte eine „hündische"

Philosophie bis in ein Fass hinab, das ihm als Wohn-

raum genügte. Dem Diogenes von Frankfurt gelang

es nicht am wenigsten durch die Weisheit, die man —

mit Wein vermengt — aus Fässern zapft, zum Villen-

besitzer sich emporzuschwingen. Nur dass der Dio-

genes von Sinope ein Fürst in seinem Fass war,

während der Diogenes von Frankfurt in seiner Villa

um die Gunst der Musen bettelt.

„Einem Manne wie Presber, der mit grosser Souve-

ränität die Vorgänge der Zeit in der Dichtung festhält,

der mit seltener Meisterschaft am sausenden

Webstuhl seine formgewandte Kunst beherrscht,

musste sich der Kreis der Lustigen Blätter er-

schliessen
"

Presbers „ansteckender" Humor fand den ge-

eigneten Rahmen in dem „trefflichsten Witzblatt der

Metropole," und hier geseilte er zu seinem schon

bekannten Pseudonym (Diogenes) ein neues: Mirza

Spiral. „Gute Kenner seiner Muse werden ihn hinter

dem sterotypen M. Sp. schon richtig vermutet haben."

Wie wenig Witz ist doch notwendig, um der Welt

etwas als Humor aufzudisputieren, was in Wahrheit

nur grotesk wirkender Mangel an wirklicher Begabung,

ein grinsendes Zuwenig an Ernst und Männlichkeit ist.

In dem engen Rahmen der Lustigen Blättern soll

Raum genug sein für einen Humor „der kein Talent

und keine blosse Nuance sondern einfach eine

Weltanschauung ist, errungen im Kampfe

gegen den Pessimismus."

Er ist zu gut gekauft, der Biograph, um nicht den

Mut zu besitzen, Befreiungskraft und Sieghaftigkeit

einem Humor zuzuprahlen, der die beachtenswerte

verkörperte Jammerfratze der Furcht und Flucht vor

einem Pessimismus ist, der alle Halbheit hart zermalmt.

„Seltsamerweise spielt die liebe Liebe in Pres-

bers humoristischen Novellen eine sehr geringe Rolle."

Desto mehr merkt man in seinen Gedichten den „be-

fruchtenden Einfluss" des Frauentums, „Presber be-

kannte sich weit eher zu seines Goethes Wort von

dem Ewigweiblichen, als dass er der Verachtung und

Verneinung seines Antipoden Nietzsche Ausdruck

gegeben hätte."

Konnte er das überhaupt? Und wie undankbar

wäre es von ihm, jenes Element zu verachten, dessen

befruchtender Einfluss seinem. Primanerhang zur Poesie

zustatten kam. Und wieder sind es Frauen, Mädchen

und femine Jünglingsnaturen, die ihn ermuntern, alter

Gewohnheit zu fröhnen. Dafür geht er „auch kon-

form," jawohl: konform, mit Ernst von Wolzogen,

der uns mahnt, die Mädeln nicht zu verachten, die

lieben süssen Mädeln. „Und diese beiden sind sich

wieder mit den zu früh heimgegangenen Dyonisiern

Bierbaum, Hartleben und Liliencron darin einig, dass

ein kussfeuchter Mund und Mädchenaugen lachende

Philosophie und naturgemässe Lebensweisheit zugleich

sind."

In seiner Reporterbegeisterung für kussfeuchte

Lippen süsser kleiner Mädchen setzt Clobes die

Namen Presber und Liliencron nebeneinander. Ihn

schreckte kein Blick für den Abstand, der zwischen

diesen beiden unabsehbar droht, und seine Feder zer-

brach nicht an solcher frivolen Zusammenkoppe-

lung. Im Gegenteil. Sie fuhr fort, Lobendes und

Schönes über den feschen Rudi zu sagen, „der

sich in einer gar nicht seltenen Anwandlung von Selbst-

ronie diesen Vierzeiler auf den Leib schrieb:

„Und liegst Du einst, die Lippen schmal und blau,

Gestreckt die Glieder, die im Tod gefrieren,

Du wirst, so fürcht - ich, mit der Leichenfrau,

Die Dich rasiert, noch einen Flirt riskieren.*'

Poesie für Juxkarten.

„Die literarische Kritik hat Rudolf Presber vor-

geworfen, dass er zu viel und zu leicht produziere."

Die literarische Kritik (selbstredend nicht die, die

Clobes meint, die kommt für die Literatur über-

haupt nicht in Betracht) hat Presber noch gar-

nichts vorgeworfen. Sie wirft ihn nur dorthin,

wohin er einzig und allein gehört — in die Lustigen

Blätter und „unter'n" Strich.

Clobes gibt zu, dass Presber viel produziert, doch

er kann nicht anders, weil er als Feuilletonist einfach

kontraktliche Verpflichtungen zu erfüllen hat. „Und

diese müssen uns schon veranlassen, zwischen dem

fleissigen Journalisten und dem echten Dichter zu

unterscheiden. Und hat nicht auch Shakes-

peare ausserordentlich viel geleistet?'

Shakespeares Geist sitzt an Presbers Arbeitstisch.

Er beschreibt Blatt um Blatt der hohen Papierstösse,

die Presber für sich herbeigeschleppt hat. Drama um

Drama, Meisterwerk um Meisterwerk entsteht, aber

Presber weicht nicht. Noch einen letzten Sturmangriff

vollführt der fast schon erschöpfte Geist, dann entflieht

er mit einem Scheideblick der Verzweiflung von dem

noch unbeschriebenen Papierblöcken, die nun Presber

aiheimfallen. Und „mit Lerchen und Finken um die

Wette besingt er alles, schenkte ihm doch Mutter

Natur die Gottesgabe dazu. Wer erst ein Buch

von ihm in die Hand genommen hat, den lässt es

nicht mehr, und er begehrt stürmisch nach eisern

gleichartigen andern."

Es lässt ihn nicht mehr, den vertrottelten Lese-

plebejer, er verlangt mehr von der süssen Kost, die

sich so angenehm verdauen lässt.

Aus dem Staub, der auf dem grösseren Teil der

Heineschen Lyrik liegt, formt Presber seine Reimgebilde.

Auch er ist, und vor allem als Journalist, nicht mehr

als „eine Wanze aus der Matratze ngr u 112 t."

Allerdings masst er sich viel an, und Clobes schliesst

sein Buch mit der wehmutsvollen Gewissheit, dass er

einer ausgeprägten Dichterindivualität nicht gerecht

wurde. Sie „voll und ganz" zu würdigen, soll den

Literaturhistorikern vorbehalten bleiben.

Ich trat ihnen auf diesem Haufen der Literatur-

schmarotzer einen Schritt zuvor — sie sollen es mir

nicht danken.

Joseph Adler

Meine Woche

Das Wunder

Also endlich kann ich den Lesern des Sturms den

Gefallen tun, um den man mich fortgesetzt schriftlich

bittet: einmal zu loben. Es ist nicht meine Schuld

wenn es nicht allzuoft geschehen kann. Aber Mittel-

mässiges hasse ich mehr als Schlechtes. Und das Gute

ist selten wie das Wunder.

Ich hörte den dritten Abend des Böhmischen

Streichquartetts und setze die Namen dieser Vier-

einheit hin: Carl Hoffmann, Joseph Suk, Ge.

org Herold, Hans Wihan. Denn jeder ist ein

Künstler, ein Mann inneren Erlebens, mit der Fähig«

keit, sich zu offenbaren Andere Musiker geben nur

Töne von sich, mit und ohne Apparate. Sie „musi-

zieren". Eine Privatangelegenheit, aber keine Kunst.

Man muss auch als Ausübender so gut sein, zu ge-

stalten. Beethoven herunterfiedeln ist Gottesläste-

rung: nie hat es ein grösseren Genie gegeben. Dieses

B-dur-Streichquartett 1 Ein Gott fesselte Göttliches,

schuf die Ewigkeit körperlich — liess Körperliches

fliessen. Und ergreifend ergriff die Viereinheit Fliessen-

des, verewigte Körperliches, entfesselte Göttliches

Ein Wunder.

Am achten Februar ist es wieder zu erleben. Wer

an mein Wort glaubt, der gehe hin und lausche der

Offenbarung.

Aeusserliches

Seit Jahren rede ich gegen die Gleichgültigkeit der

Konzertveranstalter und predige selbstverständlich den

berühmten tauben Ohren. Schliesslich sind ja auch

Agenten nicht zum Hören da, sondern zum Verrechnen.

Aber vielleicht machen die Musiker einmal die Augen
auf. Gegen die lächerlichen Meisterbüsten, die blöden

Gemälde und die verkitschte Innenausstattung der

Berliner Konzertsäle werden sie nichts ausrichten kön-

nen. Konzertsäle prangen nun einmal im Goldstück.

Aber dass die „Lüster" ihr Licht in der von Ludwig

Pietsch erfundenen verschwenderischen Fülle auf die

beängstigten Hörer werfen, könnten sie sich verbitten.

Nirgends ist schnelle innere Sammlung nötiger, als für

die Musik. Sie wird durch Augenschmerzen nicht

grade gefördert. Natürlich erzeugt das Werk und sein

Vortrag die Stimmung. Was ich nämlich auch weiss.

Nicht etwa die Verdunklung des Saales. Aber sie ver-

hindert die äusseren Hemmungen, die sich aus Massen-

anhäufungen ergeben. Die „Gesellschaft" wird aller-

dings um einige Sensationen är.mer, aber die Künstler-

menschen um einige reicher. Konzerte sind zum Hören

Das Gesehenwerden besorge man in den Rauselt

Sehen will so wie so niemand. Wozu aiso die ver-

schwenderische Fülle? Im verdunkelten Saal werden

dem Musiker vielleicht auch die Schattenseiten des

Podiums auffallen. Der Künstler ist Bohemieng, denkt

der Agent und benutzt es als Rumpelkammer. Ueber-

flüssige Stühle, Pauken, Flügel und Notenständer ver-

anschaulichen die historische „künstlerische Unordnung".
Nur die Zahnbürste fehlt zur vollkommenen Witzblatt-

illustration. So ein Stuhl, der mit hochgestreckten
Beinen bäuchlings auf dem andern liegt, kann der

Sängerin meuchlings auf die Schleppe fallen und den

Ton, der ihr nicht aus der Kehle dringt, zu einem

Geräusch anschwellen lassen, das höchstens Richard

Strauss noch musikalisch wertet. Und selbst von diesem

äussersten Glücks- oder Unglücksfall abgesehen, fürchtet

der Hörer fortwährend die Tücke des Objekts und den

Zufall, an dem sich die Kunst bekanntlich stets stösst

Aber Agenten und andere Musikfreunde leisten ihr

Widerstand und stossen zurück.
/
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